She scarcely read a book now

She would not say of anyone in the world now that they were this or were that.  She felt very young; at the same time unspeakably aged.  She sliced like a knife through everything; at the same time was outside, looking on.  She had a perpetual sense, as she watched the taxicabs, of being out, out, far out to sea and alone; she always had the feeling that it was very, very dangerous to live even one day.  Not that she thought herself clever, or much out of the ordinary.  How she had got through life on the few twigs of knowledge Fräulein Daniels gave them she could not think.  She knew nothing; no language; no history; she scarcely read a book now, except memoirs in bed; and yet to her it was absolutely absorbing, all this; the cabs passing; and she would not say of Peter, she would not say of herself, I am this, I am that.

Artık kimse üstüne bir şey söylemeyecekti, kimseyi yargılamayacaktı.  Çok genç, aynı zamanda anlatılmaz şekilde yaşlı buluyordu kendini.  Hem her şeyi bir bıçak gibi delip geçiyor, hem de dışarda kalıp bakıyordu.  Arabaları gözlerken hep böyle onulmaz bir duygu, sanki çok uzaklardaymış, denizin ortasında yapayalnızmış gibi bir duygu kaplardı yüreğini; bir gün bile yaşamak çok, çok tehlikeliydi onca, hep böyle düşünmüştü.  Yok canım, kendini pek akıllı ya da olağanüstü biri saydığından değil.  Fräulein Daniels’in öğrettiği bilgi kırıntılarına tutunup nasıl geçirdiğine şaşıyordu hayatı aslında.  Hiçbir şey bilmezdi; ne yabancı dil; ne tarih; hele şimdilerde, yatarken göz gezdirdiği “anılar”dan başka kitap filan okuduğu da yoktu; yine de şu gördükleri müthiş çekiciydi; her şey; geçen taksiler; ne Peter’ı yargılayacaktı artık, ne de kendi için şöyleyim-böyleyim diyecekti.

Virginia Woolf, Mrs. Dalloway

Çeviren: Tomris Uyar (14)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: